游走在乡间的美术教师(蒲会纯 陕西省汉中市汉台区汉王镇中心小学美术教师。她在全镇6所乡村小学之间走教，4年步行5000公里。感言：只要工作需要，我愿意一直这样“流动”下去。)伍天昌 摄

　　炊事员教师(鲁美琼 云南省普洱市澜沧拉祜族自治县竹塘乡战马坡小学教师。在国家实施农村义务教育学生营养改善计划工作以后，她兼任了学校食堂的采购员。感言：把国家好政策落实在山娃身上。)本报记者 修伯明 摄

　　山娃们的守护者(潘善吉 广西柳城县古砦仫佬族乡大岩峒村完小教师。他以大山为伴，将自己的青春奉献给山区的教育事业。感言：再过4年我就要退休了，我珍惜这段美好时光。)邓克轶 摄

　　撑起孩子读书梦(邹国梁 江西省赣州市上犹县东山镇清湖小学教师。他32年如一日用自家小船义务接送孩子们上学。感言：我退休以后愿意继续划船接送孩子们去读书。)本报记者 修伯明 摄

　　塞外村小女强人(于贵勤 河北省承德县孤山小学校长。她既是校长也是“锅炉工”，扎根村小22年。感言：为了山娃能成才，甘淡泊、守清贫。)本报记者 张学军 摄

　　游走在乡间的美术教师

　　蒲会纯 陕西省汉中市汉台区汉王镇中心小学美术教师。她在全镇6所乡村小学之间走教，4年步行5000公里。

　　感言：只要工作需要，我愿意一直这样“流动”下去。

　　炊事员教师

　　鲁美琼 云南省普洱市澜沧拉祜族自治县竹塘乡战马坡小学教师。在国家实施农村义务教育学生营养改善计划工作以后，她兼任了学校食堂的采购员。

　　感言：把国家好政策落实在山娃身上。

　　撑起孩子读书梦

　　邹国梁 江西省赣州市上犹县东山镇清湖小学教师。他32年如一日用自家小船义务接送孩子们上学。

　　感言：我退休以后愿意继续划船接送孩子们去读书。

　　塞外村小女强人

　　于贵勤 河北省承德县孤山小学校长。她既是校长也是“锅炉工”，扎根村小22年。

　　感言：为了山娃能成才，甘淡泊、守清贫。       

　　山娃们的守护者

　　潘善吉 广西柳城县古砦仫佬族乡大岩峒村完小教师。他以大山为伴，将自己的青春奉献给山区的教育事业。

　　感言：再过4年我就要退休了，我珍惜这段美好时光。

不寻常的美

　　■本报记者 王珺 

　　摄影者的镜头对于美，有一种天然的敏感，或者说，镜头是为美而生的。

　　有些美，一眼就能识别，如美人、美景、美食；有些美，则需要用心体察、感悟，方能读懂。

　　乡村教师的美，便属后者。

　　木船，煤铲，背篓……在乡村，这是些再寻常不过的物件，但作为故事的见证者，它们成了画面中不可或缺的意象。

　　每天的清晨和傍晚，邹国梁划着自家的木船接送学生上学、放学。32年的岁月在一浆一浆的划船声中流走，学生一茬茬毕业了，木船旧了，邹国梁也由黑发的青年变成了斑白头发的老者。

　　每到冬天，于贵勤的一天就开始得特别早：凌晨3点，她打开炉门开始填煤烧水；她的一天结束得也特别晚：从下午4点到深夜12点之间，每隔两小时，便要为锅炉填煤出渣。一铲一铲，她坚持了8年。这一切，都是为了学生能在宿舍里做个暖暖的梦。

　　每周，鲁美琼都要跑到县城为学校食堂采购蔬菜副食，县城的菜比镇上便宜，但小货车要跑上60公里的崎岖山路才能从学校到达县城，而采买结束往往要到晚上10点。一趟一趟的辛苦换来孩子们吃饭时满足的神情和健康的身体，她的心如装满的背篓一样充实。

　　上课铃响之前，他们是船夫、锅炉工、采购员，上课铃一响，他们就是兼任几门课程的老师、校长。既要教学生知识，又要关心学生的生活，乡村教师身上都肩负着两副重担。自然条件的限制、经费的短缺，教师身兼数职成为农村学校的普遍现象。

　　对自己的多重身份，他们乐在其中。问原因，回答各异，却少不了一个“爱”字。

　　流动的美术教师、甘为学生当保姆的教学点教师……当摄影者按下快门，用镜头记录这些乡村教师的美丽瞬间，我们发现，这些原本普通的面孔洋溢的美因真实而更具质感，因善良而历久弥新，因一种平凡的坚持而使人久久感怀。

　　不能不说，他们的故事让我们对美有了更丰富的理解。或者说，他们赋予了美更深厚的内涵。

　　卢梭说：“只有把善付诸行动，才称得上是美的。”无疑，这些乡村教师满怀善意的行动便充溢着这种真正的美。

　　与其说摄影者的画面打动了我们，不如说这些故事本身散发的质朴之美直抵人心。当摄影者将镜头对准他们，当越来越多的人对镜头中的他们投以敬重的目光，当泥土气也能赢得赞美，我们可以欣慰，这个社会对美的价值判断日趋成熟。

　　循着这些被定格的画面，我们读懂美，读懂乡村教师。期待他们在感动更多人的同时，也受到各级政府的关注，除了礼赞和感佩，给他们更多实实在在的帮助。

　　被镜头捕捉到的毕竟只是瞬间，能记录下的故事毕竟只是极少的一部分。我们不应忘记的，还有那些在艰苦环境下坚守教育的“沉默的大多数”，大美无言，他们同样需要关怀和珍视。

　　主编：鲍效农 编辑：周滋麟 设计：王萌萌

　　《中国教育报》2012年9月10日第9版