由此，我们理解了许多明星为什么没有更早走红——巩俐辗转考过好几次艺术院校，汤唯曾经三次报考中戏表演系，均告失败，转投导演系，才进得门内。即便跨过这重门，也并不一定成星成腕，每逢大牌明星回顾当年，亮出中戏北影的毕业合影，我们立刻发现，一个班三四十个人中，能被我们叫得出名字的，不过三个五个。其余人去了哪里?那些千人万人中挑选出来的人，花落谁家?他们去了海外，他们转到了幕后，他们转身他顾，他们对被人瞩目、觊觎的生涯有惧怕，对丛林化的娱乐圈不适应。

　　别的专业是不是会好点?在网络上搜寻美术院校招生考试的阅卷图片，得到的图片千篇一律，海量的素描、色彩试卷，被摆放在体育馆中，浩瀚、壮观，阅卷老师在试卷的方阵中走过去，挑选入眼的作品，这场景之中，蕴含着某种巨大的不安之感——如果阅卷老师那天心情不好?如果他格外厌恶某种风格?一个试图冲破寂静人生前景的年轻人，也许就此被错过，十几年努力，几百万笔线条，也许从此没有下落。

　　艺考生们遭遇的，是飘忽的可能，是极低概率的出头机会，甚至，是自己在未来某天的懊悔。把自己的美貌和才华昭告天下这种念头一旦萌生，一场豪赌就已经开锣，而命运是永远的庄家。但这种豪赌的感人之处就在这里，这种要和“一眼看到六十岁”的人生前景对抗的姿态的美妙之处，也在这里，它有青春作为理由，是青春的明证，再长一岁，再过两年，或许都不会有这种冲动。它也不像我们熟悉的中国人，却更真切地说明了中国人深深隐藏的真实性格：既保守又大胆，既务实也心存幻念，既饱受农业伦理熏陶，不脚踏大地就惴惴不安，却也常常怀揣希望，敢于面对天空做出狂野的飞翔梦。梦想之光照耀下，任何开放，都是盛放。